趣味と いう もの は 広い もの だ。 信じられな いような 

こと を 好む 人が ある。 

井田 信 二 は 農村の 静かな 風物の なかで 何 不自由な く 

育った。 彼の 周囲の 人々 は それぞれ ァ クセク 土に まみ 

れて 働いて いるのに、 彼 だけ は 戦時中 も 卵 や 牛乳に も 

不自由な くい わば 小国の 王子の ように 育った ので ある _ 

その ァゲク として、 彼が 成人した ときに、 何が 一 番好 

きかと いうと、 人から 物 を 借りる こと、 借りた 物 を 返 

さない こと、 サイ ソク される とヌラ リク ラリと 弁舌 縦 

横 敵 を 論破して 退却せ しめる。 それが 何より 好きに 

なった。 早く 云えば 借金と り 撃退 を 地上 随一 の 快と 感 



の 中には 五助が いた。 五助 は 信 二と 小学校の 机 をなら 

ベた 同級生で、 級長であった。 口 も 八丁、 手 も 八丁。 

青年団の ホ— プ なので ある。 直接 信 一 一に 会う ことが で 

きれば しめた もの だが、 たぶん 女中が でて きて 包み金 

で 追い返される ことにな ろうと 胸算用 をして いたので 

ある。 ところが 女中と 入れ 換 つて、 信 二が 直々 現れた。 

信 一 一は 土間から つづ いている 応接間の ドア を あけて、 

「さ ァ、 どうぞ」 

「イエ、 寄附なん てえ もの は、 立 話に 限る ようで。 さつ 

そくで すが 」 

「ま、 どうぞ I 



呆れ ましたね。 タダ でね え。 タダ ほど 人生に つまらな 

いものはないです ね。 ダイヤモンド も タダに すれば つ 

まらない 石に すぎないで すよ。 アナ タ、 文化祭 を 石に 

する わけです ね」 

「それが、 ねえ。 もともと 石なん です よ。 素人 ノド自 

慢と、 三ッの 歌でしょう」 

「呆れた。 おうかがいし ますが、 文化と は何ぞ や？ 

農村と いえ どもです ね。 かりにも 青年団が 牛耳る 文化 

祭でしょう。 鎮守 さま のお 祭の 余興と はちが うはず で 

しょう」 

「どうも 恐れ入り ましたね。 まさか 本職の 芸人が ， J の 



「売上げ を あんまり 使い こんじ やい けません ね、 と。 

たしか、 そう 云った ねえ。 アン マリ、 と。 アン マリ か- 

ち ッ とはいい のかい？」 

「半分 は 持 つ てきて 下さらな くち や ァと仰 有った わね 

え」 

「ゥ ゥム。 そうか。 オイ。 これ だぜ。 これ を 政治的 フ 

クミと 云 うんだ。 今の 言葉で な。 そうか。 血筋 は 争え 

ない もんだ なァ。 さすがに 名門の 子孫 だよ。 おそる ベ 

き 政治的 手腕 だぜ。 バカ どころ か、 バ 力と みせて、 見 

上げた 腕 じ やない か」 

「政治家ね え」 



す」 

信 ニは黯 然と 目 を 閉じて 瞑想す る。 政界の 大物の 答 

弁よりも ヮケ がわから ない。 しかし 彼 は 語る ことに 激 

しく 感動して いるら しく、 

「ま、 そういう ヮケ です」 

と、 もう 一度 ひとり 静かに 頷いて 結論 をつ け 加えた _ 

「どういう ヮケ なんです か？」 

「ハ？ いま 申 上げました ような ヮケ です。 まことに 

どうも、 悲痛 きわまる 次第なん です」 

「なんだか、 ゾ クゾク 寒気が する わね」 

「そうなんです。 この 夕 頃の 時刻 は、 土中の 農作物が 



ャ ツ子の 怒り はこ こに 至って パク ハツした が、 内心 

大いに よろこんで いるの は 信 二であった。 怒り、 激怒。 

これ ぞ 関係 中の 関係 だ。 ここに 於て 二人の 心 は 深く 

交って いるので ある。 怒り、 憎しみ、 愛、 それ は 表面 

の 波紋に すぎない。 まず 何よりも 心が 深く 交る ことが 

大切な ので ある。 あと は 潮時と 運命の 問題 だ。 これが 

彼の 哲学 だ。 

「今日は 文化祭で 若い 衆が 飲んで ますから、 婦人の 夜 

歩き は危 いです」 

「ほッ といて 下さいな」 

「イエ、 どこまでもお at します」 



「H H」 

とても やさしい 返事 をして、 色気が 全身 をく ねらせ 

たので ある。 

★ 

翌朝、 信 二の 家に 青年団の 幹部 男女 三十 名が 集って、 

文化祭 決算が 行われた ので ャ ツ子 は つくづく 呆れて し 

まった。 

各人 分担の 入場券 五 千 枚のう ち 売れ残りが 三千 六 百 

余 枚。 つまり 千 四百 枚 も 売れて いるので ある。 幹部 連、 
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